hep şikayetçi olmuştur
Münevver abla
neymiş
öndeki apartman
manzarasını kapatırmış
neymiş
o on katlı, mavi boyalı büyük apartman
engelellermiş denizin mavisini, ağaçların yeşilini, caddedeki arabaların rengini
neymiş
Hamdi Beylerin apartmanını sevmezmiş
oldu olası

şimdi mutludur belki de
Münevver abla
artık denizi de, ağacları da, arabaları da görebiliyor
ama ne Hamdi Bey var artık
ne de o on katlı, mavi boyalı apartman
hepsi bi anda geldi caddenin hizasına
ilk önce büyük bir gürültü koptu yerden
sonra insan çığlıkları
ve daha sonra sadece toz ve gözyaşları kapladı her yeri

Avcılar’da bir apartman yerle bir olmuş
az önce radyoda duydum
onlarca apartman
Avcılar’da on katlı, mavi boyalı bir apartman varmış
Hamdi Bey’in apartmanı
Münevver ablanın evinin karşısı hemen
neler yoktu ki Avcılar’da
çocukların bağrışları karıştı koskoca beton yığınların arasına
genç aşıkların gülleri kaldı taş toprağın kusuruna
ve hepsinden öte
Münevver abla
saatlardir
o on katlı, mavi boyalı apartmana bakıp ağlıyor
Hamdi Bey’in apartmanına…

17.08.1999 07:25